🔫 C-Dogs

C-Dogs là run-and-gun nhìn từ trên của Ronny Wester cuối thập niên 90, người anh em họ xấu tính của Cyberdogs, chạy ở đây trên trình duyệt như đêm lính đánh thuê DOS gốc. Bạn là cơ bắp thuê cho chính phủ và công ty không chịu ghi tên mình lên việc. Campaign nối các phòng: dọn một tầng, lấy chìa màu, nổ thùng, dẫn con tin ra trước khi vụ nổ tiếp theo viết nhiệm vụ thay bạn.

Camera nhìn xuống và không chớp. Địch tràn từ cửa bạn chưa mở. Đồng minh đôi khi giúp, đôi khi đứng đúng pixel an toàn duy nhất. Dân thường không phải mục tiêu; game giữ sổ và tính phí sự cẩu thả. Vũ khí đổi câu của một phòng — dao trong hành lang, xả đạn trong kho, trượt qua cửa lẽ ra phải kiểm tra.

Mục tiêu nằm trong tờ Tab: danh sách giết, thu thập, phá hủy, giải cứu. Cửa khóa không bao giờ là câu đố. Chìa khóa cách hai vụ nổ trước, trong văn phòng bên mà bạn coi là cảnh. Bỏ lỡ thì bạn đánh lại cùng sảnh với túi rỗng hơn.

Người ta ở lại vì bán kính nổ. Thùng là kế hoạch. Con tin là đồng hồ không thấy. Mớ hỗn loạn mới là điểm chính. Bạn đã ký. Hợp đồng không ghi lối ra sạch.