🏰 Ballerburg

《Ballerburg》是两座王国共一座山、其余一概不共享的故事。埃克哈德·克鲁泽一九八七年的雅达利争吵至今仍管用：你等待，你瞄准，你把炮弹送过山脊，指望风向标广告过的风和它意见一致。每发之间沉默很长，恩怨却很短。山脊把两国分开，也把每一次误判写成公开课。风向标从不道歉。听风向，再开口。

胜利用两种方言说脏话。干净打中对方国王，谈话立刻结束。或者你把战争花在谷仓、火药库和钱包上，直到经济咳嗽、王冠投降。每座城堡有多门炮、会碎的仓库、弹药、金币，以及屋顶上那个爱撒谎的小天气。每回合一门炮。角度与火药就是整句话。你选的世纪会改写空气撒谎的方式，也会改写你对「差一点」的耐性。火药闻起来像下一步的脾气。炮口对准山脊。开火。

炮弹之间，安静的市场在走。补给价漂移。油井塔买收入，税收买家里的敌人。抬税则士气掉；怀恨的臣民会走过山谷，去给对面装弹。修好一门砸烂的炮不是风味描写，是下一回合的预算——省下的金币，往往决定你下一次能不能抬得起炮口。市场比战场更安静，也更危险。

快感是那发教你读山脊的偏弹。擦过主堡、死在院子里的球是一张地图。下一发更小、更坏，对准一个已经开始像你从不喜欢的邻居的国王。风还在说谎，你却越来越会听；听懂之后，仇恨就变得很具体，也很安静。下一发不大声，却更准。山还在，国王也还在，只是你已经把仇恨量成角度。回合还会来，火药还会响。