🔫 C-Dogs

C-Dogs 是 Ronny Wester 九十年代末的俯視角跑射遊戲，Cyberdogs 的 nasty 小表弟，在瀏覽器裡以原版 DOS 傭兵之夜呈現。你為不願署名的政府與公司當 hired muscle。戰役把房間串起來：清一層、拿彩色鑰匙、炸箱子、在下一聲爆炸改寫任務前帶人質出門。

鏡頭俯視且不眨眼。敵人從你還沒開的門湧來。盟友有時幫忙，有時占住唯一安全的像素。中立平民不是目標；遊戲記帳， sloppy 要罰。武器改變房間的 sentence——走廊裡用刀、倉庫裡掃射、滑進該檢查的門洞。

目標藏在 Tab 頁：擊殺、收集、摧毀、救援列表。鎖門從不是謎題。鑰匙在兩場爆炸前的側辦公室，被你當成背景。錯過就帶更空的口袋再打同一大廳。

人們為爆炸半徑留下。桶是計劃。人質是你看不見的計時器。爛攤子是重點。你簽了字。合同沒提乾淨退出。