죽은 돌덩이. 클릭 몇 번. 어느새 날씨가 생긴다.
차가운 방, 꺼진 불. 글자로 세상을 다시 켠다.
흐느적이는 보트, 삐딱한 물리, 너를 싫어하는 결승선.
함선은 총 달린 고물이다. 기계들은 그래도 원한다.
아래로 내려오면 목숨이 깎인다. 탄약은 힌트가 아니다.
인터넷이 끊겼다고? 점프하고, 숙이고, 멈추지 마.
화면 끝으로 나가면 반대편. 끈적해질 때까지 반복.
탑은 올라가고, 다음 블록은 늘 원하는 게 아니다.
짝이 사라지고 기둥이 무너진다. 보드가 차기 전에 생각하라.
한 번만 더 합치면… 방금도 그렇게 말했잖아.
픽셀 한 칸의 점프. 미끄러지는 순간, 스테이지는 잊지 않는다.
방 스물둘. 문마다 열쇠. 열쇠마다 숨바꼭질.
캔디는 멈추지 않는다. 맞추거나, 묻히거나.
바닥은 불꽃, 그 사람은 저쪽. 한 칸만 틀려도 끝.
비둘기를 키워 체급을 뛰어넘어라. 신은 만나야 한다. (그것도 비둘기다.)